“Бесконечная шутка”: текстовые фракталы, превосходство и зависимость

Где-то в середине  “Бесконечной шутки” находится глава, в которой спецагент Стипли в очередном витке обсуждения механизма безудержной зависимости рассказывает Марату, как его отец подсел на сериал “МЭШ”. Все начиналось безобидно – сначала отец просто смотрел сериал, отдаваясь этому целиком, потом начал ждать и повторы серий, потом пропускал работу, чтобы остаться перед телеком. Дальше у него появились блокноты с загадочными записями, затем секретная книга, после он писал письма с теорией заговора, а в конце переехал в подвал, глядя и ТВ, и записи без конца, пока там же и не помер.

Эта абсурдная история про прогрессирующее сумасшествие, забавно рассказанная тоном нежеланной исповеди одного карикатурного героя другому,  могла бы читаться как вывод о том, что зависимость подстерегает везде. Да черта с два. Это еще один штрих жизненного абсурда – и не более. С теми, кто действительно старается понять “Бесконечную шутку”, происходит то же самое, что и с этим простым мужиком, подсевшим на “МЭШ” и разыскивающим в истории о госпитале свидетельства Армагеддона,  – они, сами того не подозревая, вступают в Клуб, хотя могли считать вступление в любые клубы глупым и даже оскорбительным.

Недавно я думала, что времена “Бойцовских клубов” и любителей расшифровывать отсылки в  “Улиссе” давно закончились. Однако в 23.00 через день после прочтения “Бесконечной шутки” я обнаружила себя обсуждающей с незнакомцем вопрос, удалось ли наркоману Гейтли остаться чистым в своем мучительном чистилище в больнице или нет. Я сидела, заложив ногу на ногу, и тщательно сверяла таймлайн с epub-версией книги. В 00.00 я пыталась понять, был ли парень с коробкой на голове в палате Гейтли Отисом, что логично закольцевало бы мрачный юмор Уоллеса, и пришла к выводу, что так и есть, а эта малозначительная сцена – красивая, темная и злая шутка. Чем больше я копала, тем более интересным это становилось. Возможно, вскоре я завела бы блокнот с загадочными записями.

“Бесконечная шутка” –  необязательная книга, если книги вообще можно называть обязательными. Без нее любой отлично проживет. Это далеко не самая увлекательная книга на свете, она полна пустоты, изолированной, почти стерильной боли и кусков, которые не склеиваются друг с другом. Это чертовски длинная книга про депрессию, зависимости и теннис. И все же добрая половина из тех немногих, что проходят барьер и завершают “Бесконечную шутку”, тут же начинает читать ее во второй раз.

 

Тысяча вариаций одного и того же внутри треугольника Серпинского

Continue reading

Share Button

Кори Доктороу “Младший брат”

Младший брат Доктороу

Иллюстрация Ричарда Уилкинсона

АСТ издал “Младшего брата” Кори Доктороу, и этим нужно пользоваться – покупать младшим братьям, детям и себе. Издали книгу на дрянной бумаге, но глупо придираться – никто и не надеялся увидеть перевод Доктороу, так что они молодцы. Доктороу – известный борец с копирайтом, свободно распространяет свои книжки и статьи (http://manybooks.net/authors/doctorow.html), поддерживает борьбу с цензурой и слежкой за пользователями. В послесловии к “Младшему брату” дока криптографии Брюс Шнайер призывает ломать системы, а парень, сломавший X-box, чуть ли не интервью дает. “Младший брат” просто, без изысков, в форме художественного романа для подростков рассказывает, почему объяснять ущемление прав граждан борьбой за их безопасность порочно, а мелкие хакеры, которые тут выступают главными героями, позволяют пояснить вызывающие споры вещи оптимально доходчиво даже для простаков. При этом книга так злободневна, что хочется вручать ее каждому. Также она может отчасти служить пособием по безопасности для чайников.

Начинается “Младший брат” с того, что четверо школьников собираются поиграть в узкоспециализированную ARG с обнаружением WiFi-точек, ориентированием и проч, для чего сбегают с уроков. До этого момента роман описывает тяготы школоты, за каждым шагом, вздохом и словом которой следит школьная система и сеть видеокамер. На молодняке взрослые, объясняя любые действия “защитой детей”(тм), постоянно обкатывают неприятные новшества – в наше время это масса цензурных законов и пресловутые уроки божьего закона. Все четверо героев Доктороу “хакерят” по-мелкому, чтобы избежать слежки, и встречаются недалеко от моста. Ты уже настраиваешься на косноязычный рассказ о приключениях юнцов, но роман внезапно прямо-таки взрывается. Недалеко от места, где ребята должны получить очередной ключ для городской забавы, гремит взрыв. Начинается паника, все мчатся в метро. Какой-то психопат вонзает в сутолоке нож в одного из друзей. Приезжают военные, но вместо того, чтобы помочь, надевают ребятам на головы мешки и увозят в закрытую тюрьму. Сначала Маркус думает, что это террористы, но издеваются над ним “свои”. Continue reading

Share Button

“Взломщики кодов” Дэвид Кан

Отделение тайнописи МИ-8 подвергало проверке 20 тысяч писем в неделю с целью обнаружения невидимых текстов и сумело найти 50 очень важных шпионских посланий. Среди них оказались письма, которые привели к аресту некой Марии Викторики, очаровательной немецкой шпионки, замышлявшей ввезти предназначавшуюся для саботажа взрывчатку в пустотелых статуях Девы Марии и евангельских апостолов.

Обложка к английскому изданию "Взломщиков кода"

Обложка к английскому изданию “Взломщиков кода”

Прочитала “Взломщиков кода” Дэвида Кана, которые, по большому счету, являются историей криптографии. Учитывая, что его книгу пытались запретить, сразу нужно понимать, что это хорошая вещь. “Взломщики кодов” представляют особый интерес для двух групп людей – для фанатов шпионских историй, полных скрытых посланий, загадочных ситуаций и игр ума, и для it-спецов, которые хотят узнать об истории криптоанализа. Книга состоит из набора весьма занимательных исторических фактов и портретов людей, для которых вскрытие зашифрованных посланий представляло особый интерес. Очень часто от вскрытия шифров зависели победы государств, выборы президентов, обнаружение заговоров, срыв планов преступных групп. Неудивительно, что Нил Стивенсон так вдохновился историей войны шифровальщиков во время Второй мировой в “Криптономиконе”. “Взломщики кодов” демонстрируют, что у правительств богатейший опыт по вмешательству в переписку (“черные кабинеты”). США после Перл-Харбора запрещало пересылать шахматные партии, кроссворды, а один раз цензор связал свитер по отправленной схеме вязания, чтобы быть уверенным, что там нет секретного послания. Также весьма занимателен рассказ о том, как во время Первой мировой русские буквально оповещали о своих действиях противника за счет крайне плохой шифровки приказов. Во время Второй мировой и после, во времена Холодной войны, ситуация резко изменилась. Всецело рекомендую. Continue reading

Share Button